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DOSSIER

Cultures populaires : 
populisme et 

émancipation sociale

P
arler de culture populaire aujourd’hui signifie-t-il consacrer le renou-

veau d’une culture du divertissement héritée de l’antiquité, comme 

l’évoque Richard Shusterman dans sa généalogie du concept, en l’ins-

crivant dans un ordre historique de la subversion et de la norme, ou au 

contraire mesurer le renouveau social à l’aune de nouveaux espaces de 

création mixant l’art et la communication, le centre et la périphérie, l’institution 

et la rue, l’universel et le singulier, le savant et le peuple ?

N’y a-t-il pas un risque, dans le panégyrique de formes d’expression exaltant le 

corps, l’expérience, l’individu, l’immédiateté, au mépris de formes plus intellec-

tuelles, de basculement dans le populisme ?

Ainsi en est-il du modèle de la performance de la star qui du sport à la télé-réalité 

ou au blog en passant par certaines des formes les plus raffinées du hip-hop ou 

des arts urbains s’est transformé en véritable icône de la culture populaire dans 

une uniformisation qui n’est pas loin de rappeler les clichés les plus décriés de la 

culture de masse.

N’entretient-on pas également l’illusion, comme le montre Gus Van Sant dans 

son très critique film Paranoid Park, qu’il pourrait exister une catégorie particulière 

de la culture (qu’on l’appelle jeune, urbaine ou populaire) capable de résister aux 

règles de la domination sociale ?

Mais c’est peut-être dans les injonctions paradoxales de cette modernité du dépla-

cement des valeurs et de la mobilité des acteurs que se situe, comme le souligne 

Hugues Bazin, la force d’une culture dont le propre est d’être toujours là où on ne 

l’attend et de résister à la fois au tout de la consommation culturelle et à « l’eth-

nicisation folklorique » des rapports sociaux. Échappant au déterminisme social et 

aux assignations identitaires, les cultures populaires actuelles n’en maintiennent 

pas moins ouvertes les interrogations sur l’individu et la différence.
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Au fur et à mesure que s’affirme la résistance à la stigmatisation et à l’enferme-
ment dans des « sub-cultures » (punk, New Age, Underground, techno, hip-hop… 
féministe, gay, écologiste…), la question de la reconnaissance de la différence 
sociale ainsi que du sujet psychique et du genre devient, comme le montre Teresa 
de Lauretis, indissociable de la conscience collective.
Pourtant, comment appréhender, à la marge du social, les rapports complexes exis-
tant entre l’art et ce que Olivier Alexandre, évoquant certains rendez-vous manqués 
du cinéma français, nomme « le peuple introuvable » ?
Contrant la tentation aux définitions immuables, Olivier Aïm dresse une sorte 
d’inventaire à la Prévert des catégories successives du populaire, soulignant leur 
valeur avant tout heuristique : « classes populaires », « quartiers populaires », 
« couches populaires » mais aussi « fêtes populaires », « chanteur populaire », 
« presse populaire », ajoutant que dans le cas de la culture, il n’est pas aisé de 
démêler ce qui l’unit au peuple.
Les conceptions qui se sont succédées pour appréhender, non sans idéologie, la 
nature complexe des cultures du peuple et de ses représentations : « culture de 
masse », « culture profane », « culture industrielle », « culture médiatique », « art 
populaire » mais aussi « culture dégradée » (conception de l’École de Francfort), 
riche de son hybridité (version post-moderniste) ou encore « métissée » (modèle 
des Cultural Studies), se sont montrées impuissantes à rendre compte d’un phé-
nomène où sans cesse le vif saisit le mort.
Le débat qui oppose la prévalence des phénomènes de masse à l’atomisation, 
voire l’hyper segmentation liée aux médias informatisés, et traque les acceptions 
d’une culture pauvre ou d’une sous-culture définie par ses insuffisances plutôt que 
par sa valeur propre pour encenser la vitalité des « cultures rebelles », n’omet-il 
pas trop souvent la question des valeurs de l’art et ce qui fonde la force critique 
des esthétiques actuelles ? L’esthétique pragmatique prônée par Richard Shuster-
man a-t-elle vocation à offrir une réponse univoque à ce que serait un art de la 
contestation sociale ?
N’y a-t-il pas un risque, sous prétexte de résistance à l’enfermement catégoriel, 
de relativisme et de minimisation des valeurs, laissant du même coup le champ de 
l’esthétique à la réaction ? Les approches quasi-vitalistes de la créativité n’expo-
sent-elles pas les formes émergentes à une dilution des valeurs esthétiques, avec 
leur fonction émancipatrice propre, dans des cultes et des rituels, au détriment de 
ce que Benjamin, critiquant la reproductibilité technique de l’art, évoquait comme 
« l’aura » de celui-ci ? Et partant d’inscrire les cultures populaires dans une totalité 
indifférenciée menaçant tout autant leur force symbolique que les tensions socia-
les dont elles sont à la fois l’alchimiste et le critique impitoyable, au risque d’effa-
cer la singularité et les différences qui les portent.

S’écartant de la polémique des catégories sur la valorisation et la dévalorisation, 

Olivier Aïm propose, en prenant l’exemple de la télévision, de s’interroger davan-
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tage sur la réception, traçant à travers de nouvelles modalités d’appropriation et 

de détournement des circuits de médiatisation ce qu’en seraient les enjeux collec-

tifs. Il dénonce l’idéologie du « décryptage généralisé » reposant sur le postulat 

d’une société fondée non seulement sur la communication mais encore et sur-

tout sur la « stratégie » généralisée mesurée à l’aune du déterminisme techno-

économique constitué par le marketing. Avec en prime l’injonction à la visibilité 

et à la transparence, véritable machine de l’oppression contemporaine et de ses 

rouages instituant un dictat de la parole en tout point identique à la condamna-

tion au silence qui le précédait. Cette injonction spectaculaire à la visibilité des 

circuits médiatiques culmine avec la téléréalité dont le tour de force consiste, en 

transmutant le modèle de la star pour l’ériger en emblème de la figure populaire, 

à « enchanter l’ordure ».

Comment résister alors aux lames de fond des modes actuels de la domination 

culturelle lorsqu’elles finissent, contre mais aussi avec la complicité des intellec-

tuels, des artistes et des usagers eux-mêmes, par tout engloutir et absorber ?

C’est peut-être avec et au-delà de l’appropriation des circuits, dans le détourne-

ment des symboles et des formes « autorisées » telles qu’il s’incarne dans le rap, 

le théâtre de rue, le cinéma du réel mais aussi les séries, la bande dessinée, les 

blogs ou le braconnage technologique que résident les premiers balbutiements 

d’une réponse à venir.

Pour les classes populaires et/ou issues de l’immigration, combler le fossé creusé 

par l’expropriation des valeurs de la culture dite légitime (enseignée à l’école 

puis mainstream) s’avère néanmoins extrêmement difficile. Mohamed Bourokba, 

dit Hamé1, du groupe de rap La Rumeur, le raconte dans son témoignage, c’est 

l’histoire d’un rachat presque impossible. Pourtant, comme le clame l’élection de 

Barack Obama à la présidence des États-Unis, aucune injustice sociale n’est gra-

vée dans le marbre. Le refus du populisme culturel exprimé par Hamé résonne 

en ce sens :

« Je fais partie, avec mes frères et sœurs, de la première génération depuis au 

moins trois siècles, qui a eu accès à l’instruction, à l’écriture, à la lecture. C’est 

violent : ça ne va pas de soi de ne pas être là où tes origines sociales, géographi-

ques et ethniques devraient te conduire. Mes sœurs étaient en révolte contre ce 

qu’elles appelaient « le beauf rebeu ». C’était une figure qui représentait à leurs 

yeux l’impossibilité, pour elles, de s’émanciper. À leur contact, j’ai donc connu 

très tôt la nécessité de la révolte, de la résistance à l’enfermement, ce refus d’un 

destin déjà écrit… Avec La Rumeur, notre maître mot, c’était réappropriation… 

de la parole, donc des mots, donc de l’espace public… Pour moi, c’est ça le génie, 

1. Le chanteur du groupe La Rumeur entame sa sixième année de procès pour avoir osé mettre 
en cause, dans un magazine promotionnel, l’inertie du ministère de l’Intérieur quant aux crimes 
racistes commis par les forces de police.
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le bouleversement, la révolution du rap : cette inversion du regard. Ce n’est plus 

la société et les médias dominants qui regardent l’immigration ou les jeunes de 

quartiers, ce sont les jeunes de ces quartiers qui regardent la société et qui don-

nent leur avis. C’est un renversement symbolique inouï. »

Rachat peut-être presque impossible certes, mais ni totalement joué d’avance, ni 

perdu.
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